中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

中國式網紅街拍,今天又上熱搜了。

我不知道我是什麼時候脫離時代的。

總之,當我反應過來的時候,我發現我已經看不懂這個世界了

在街拍中,這些中國網紅們,在大庭廣眾之下不走尋常路。

有人對著鏡頭劈腿。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

有人翻筋斗、劈叉、愛的魔力轉圈圈。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

情侶相見,分外眼紅,做作程度就翻了一倍。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

我一直知道,網紅要紅,靠的就是搏出位。但我實在不知道,他們已經做作到了作妖的程度

一周以前,一個曾經中國最紅的網紅,註銷了自己的微博,和時代揮手作別。

倘若她看到今天這些小網紅,玩的都是她十年前的套路,也許會笑出聲吧。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

是的,這就是鳳姐,羅玉鳳。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

在鳳姐那個年代,搏出位的辦法有很多。

大明星們在坎城紅毯上穿龍袍,穿日本軍裝給時尚雜誌拍封面;

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

小網紅們要么走露胸露腿路線,要么走鄰家奶茶路線。

只有鳳姐,用最獨特的“醜”的套路,C位出道

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

不過強如鳳姐,也難逃被人淡忘的宿命。

後來的鳳姐去了美國。有人說她拿了綠卡,有人說她又遭遣返回國。

前段時間的微博“華為早就該垮了”,或許是她最後的蹦躂。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

一代代的網紅賣弄風騷,群魔亂舞。可他們的作妖,卻如出一轍。

仿佛師出同門。

而網紅作妖的起點,其實還輪不到鳳姐。

這一行真正的鼻祖,叫做芙蓉姐姐。

1

說起來,芙蓉姐姐,也算是“出身名校”了。

2003年,一個叫“火冰可兒”的女網友,在“北大未名”論壇上發帖稱男人看見自己身材就會流鼻血。

“我那妖媚性感的外形和冰清玉潔的氣質,讓我無論走到哪裡,都會被眾人的目光‘無情地’揪出來。我那張耐看的臉,配上那副火爆得讓男人流鼻血的身體……”

此言一出,震驚北大直男同胞的幼小心靈。

那時候可不像現在開放,網際網路還一片歲月靜好,大家在網上交流也謹言慎行。

突然有一個女孩如此露骨豪放,網友們的熱情瞬間被點燃了,那時候據說有5000人在等待“火冰可兒”上線。

當時霸占BBS頭版的是:“北大學生可能不知道北大校長是誰,但絕不會不知道huobingker(火冰可兒)是誰。”

隨後,“火冰可兒”把自己的暱稱改為“清水出芙蓉,天然去雕飾“——名震江湖的“芙蓉姐姐”,正式登上歷史舞台。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

在“芙蓉姐姐”曬出第一組生活照之後,網友們成功地噴血了。

不是火辣得噴血,是氣得噴血。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

芙蓉姐姐聲情並茂地向網友傾訴:

“我也曾有過傲人的輝煌,但這些似乎只與我的外表有關,我不甘心命運對我無情的嘲弄,一直渴望用自己的內秀來展現自己的內在美……” “我從小就是與眾不同、心高氣傲的女孩子啊。因為自己喜歡跳舞,還有我的身材,身上都有一種與眾不同的氣質。”

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

網友們當天的早飯還沒吐乾淨,又遭到一重雷擊:

芙蓉姐姐宣布:我要考北大的研究生。

在第一次生命時,北大是我刻骨銘心的傷痛。可是現在,我又為什麼要放棄。難道我真的在頭腦被車重創後變成了一個只會外表花梢惹眼,而腹中卻空無一物的花瓶嗎?……

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

儘管芙蓉姐姐三次考研均已失敗結束,但用她的話來說,“時候未到,蛹還未能變成蝴蝶”。

這些極其自信的表現引來很多女孩羨慕,誓要追隨“芙蓉姐姐”一輩子。

並且還成立了“芙蓉教”,冬粉們自稱“小蓮蓬”,夜以繼日地八卦著芙蓉姐姐的點點滴滴。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

如今再看芙蓉姐姐的這些圖片,每一個拍照pose都非常戲精盡力在凹“S” 型,以嫵媚的神態成為千禧年作妖網紅第一人。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

雖然考北大未果,但是芙蓉姐姐恰飯恰飽了。

2005年7月3日,芙蓉姐姐參加“部落格網“為她舉辦的首場新聞見面會。

2007年中國國際時裝周,芙蓉姐姐身著露點的“熊貓時裝”,在T台上艷壓群芳。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

芙蓉姐姐還是個商界鬼才

在沒有“鹹魚”的年代,芙蓉姐姐自己搞起了二手貨買賣。她穿過的二手衣服,最便宜都要幾百塊。

拍攝成名照片時穿的衣服,直奔10萬元,乃至1億元。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

她還給自己辦了場個人演唱會。

門票三檔:學生票100元、普通票180元、VIP票280元——當時湖南衛視的跨年演唱會門票最低價也賣到200塊一張。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

風頭正勁的她,還順勢推出自己的重金屬單曲《芙蓉說》,到處串場主持綜藝。

據知情人透露,當時她的片酬堪比一線明星,身價百萬。

時隔多年之後,如今的芙蓉姐姐,已經是“京芙蓉天下國際文化傳媒有限公司”的總裁。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

芙蓉姐姐的成功,開啟了一個時代。

一個“人有多大膽,名有多大產”的時代。在那個時代,越是作妖,就越能火。

哪怕是這種畸形的審美,也無所謂。

但是江山代有網紅出,各領風騷兩三年——大眾急需更抓人的新鮮感,彌補網際網路世界的空虛。

於是,一個異類誕生了。

2

2005年,一位名叫“CK” 的少女決定自殘。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

她告訴網友,自己一直在尋求自殺的方法。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

CK把照片發到了QQ空間,引來無數效仿者。

熱戀期刻“我愛你”,失戀時刻“忍”,再熱戀再刻“我愛你”……如此循環,直到胳膊刻不下。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

在沒有快手直播的年代,她無師自通,直播作死。

她的針管消耗速度,比不良少年的香菸還快。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

明明沒有混黑幫,卻過上了刀頭舔血的日子。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

她也吸食毒品。

為了戒毒,還吃過新生復康丸。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

反正就是什麼狠玩什麼,別人不敢碰的,她玩的飛起。

這些出格行為直擊年輕人蠢蠢欲動的內心,引發他們對“CK”的瘋狂崇拜。

後來大家也才知道,“CK”叫沉珂。

她身上擁有四分之一的愛爾蘭血統。

她自稱“哥德式女子”,喜歡重金屬類的音樂、喜歡暗黑風格。

她化著煙燻妝,從來不穿亮色的衣服。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

有人說,90後是“非主流”的一代。

雖然包括我在內的很多90後不承認,但是至今為止,90後仍然沒有甩開過這個標籤。

而“非主流”的風格,幾乎就起始於沉珂。

不管我們高興還是不高興,在這個意義上,沉珂影響了整整一代90後網民。

沉珂真正的爆紅,還是她創作的那首神曲《飛向別人的床》。

因為歌詞過於勁爆,這首歌已經難覓蹤影了。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

沉珂受到追捧,還有一個原因——足夠神秘

人對於未知的事物總會產生一種好奇和迷戀。

她沒有公開露面過,也沒有被媒體大肆宣揚報導。

哪怕是最後的消失,都來得那么突然。

有人說沉珂因為抑鬱,吃了80多顆安眠藥、注射冰毒而後自殺;還有人說,她是在醫院搶救時自己拔掉輸液管。

冬粉還在網上做了紀念她的圖片:

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

但是2015年,她又回來了。

她以“幽靈木偶偶”的微博名發表聲明,自嘲當初自殺這一切多么荒唐。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

但是她的“重生”,讓當年的教徒都三觀盡碎:

怎么就嫁人生子了?

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

怎么就變成錐子臉小網紅了?

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

有愛的親子裝,溫柔少婦的打扮,以及少女畫風的微博。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

這和當初那個說自殘割腕,買醉吸毒,孤獨寂寞冷的少女形象,似乎相差甚遠。

問題是,究竟哪個才是真正的沉珂?

人們開始懷疑,也許從一開始,沉珂的一切,就都不是真的。

一切只是為了紅而已。

沉珂的成功,是網紅搏出位戰爭的轉折點。

她教會了所有網紅一個道理:人生如戲,全靠演技。

當人們分不清沉珂是在假戲真做,還是真戲假做,沉珂就成功了。

她以一己之力抬高了網紅的市場準入門檻:以芙蓉姐姐那種尷尬演技,在沉珂的劇本里活不到第二集。

然而論演技,沉珂也要敗給後來的一位高人,一位把生命都獻給演藝事業的高人。

3

2017年10月的晚上,網友互相直接都會問——

“哎,看藥水哥直播了嗎“

“去了!擠不進去,還在罵嗎?“

“還在,罵了一晚上了!”

此時,這個叫藥水哥的主播正在被10萬網友圍觀。

一位網友連麥,質疑藥水哥遊戲水平。

藥水哥:“敢不敢一直說您配嗎?誰認慫誰先輸”!

水友來勁了:“我跟你乾到國慶結束”。

之後倆人從晚上20點15開始,一人一句“您配嗎?”喊到了凌晨兩點多。

最後藥水哥以6個多小時的耐力獲勝。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

因為這場罵戰,藥水哥正式火出圈外。

隔天,藥水哥憑藉此事登上熱搜,“您配嗎”也成功占領2017年的表情包庫。

連浙江省團委都要蹭這一波熱點:

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

藥水哥很會玩。

在即將輸掉遊戲時,突然躺在地上嚎啕大哭。

為了500塊錢的禮物,他扇自己耳光。

他把絲襪套在頭上,模仿窒息。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

這些作賤自己的行為,就是“藥水哥”直播時的常態。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

而藥水哥還有一個習慣,他很喜歡連麥,也就是通過語音對話的方式,倆人談天談人生。

但藥水哥的連麥,經常騷話不斷、動作浮誇。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

就連60歲的老阿姨也不放過。

本以為嘮嘮家常,一聽說阿姨還有個年輕女兒,藥水哥眼睛都直了。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

於是趁熱打鐵,來了一波“醜女婿見丈母娘”的橋段。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

只是這表演方式過於奇葩,嚇壞了阿姨,並警告藥水哥:就你這副口齒不清的殘障模樣還想娶我女兒。沒門!

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

聽完這話,藥水哥(瞬間入戲):啥?阿姨您在說一次(邊說邊開始扮演口齒不伶俐的殘疾人)

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

這種行動怪異的舉動,被V博主批歧視殘疾人。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

但藥水哥從來不畏懼這些指指點點。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

在他心裡,他從不擔心自己是否能火,因為常人無法達到他的境界。

也對,是個正常人也不會拉下臉皮像個弱智一樣表演。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

可事實上,私下裡的藥水哥,卻和直播時完全不一樣——

他頭腦清晰,對未來也有規劃。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

他謙虛地表示自己就是個逗人樂的。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

採訪中,藥水哥也說起自己的身世。

沒紅之前當過保全,賣過油漆,攢下的錢好不容易買了台電腦。

開始了遊戲主播的道路。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

剛開始,藥水哥嘗試了很多直播方式,都一直不溫不火。

直到他開始裝瘋賣傻。

可能連他自己也沒想到,就靠著裝瘋賣傻,他成為了新一代網紅。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

我不知道藥水哥算不算“裝瘋賣傻式”網紅的第一人,但總之,如今這仿佛已經成為一個“流派”。

有人“偷卸別人賓士車標”,只為拿來博君一樂:

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

有人吃點別人不敢吃的,就可以成為網紅、擁有冬粉。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

結果生吃章魚差點被咬傷——

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

在人類的食物已經被吃過一遍之後,有人開始表演吃燈泡。

當時嚇壞了不少人,結果警方介入後才知道這是行銷事件。

中國網紅作妖簡史:土到極致就是潮?

以前做網紅,要看命。

現在做網紅,要玩命。

-

尾聲

我也沒想到,有一天我將說出下面這句話:

我有點想念芙蓉姐姐了。

在看過了太多用力過猛、群魔亂舞和妖艷賤貨之後,芙蓉姐姐當初的那點做作,顯得直截了當,不玩套路。

竟然有一些清純在裡面。

如今的網紅,全身上下,不管是臉、胸還是性格,可能全都是假的。

而芙蓉姐姐,至少她的醜,是真的。

有時候我也不知道,是網路進步了,還是網路進水了;是現在的網紅太前衛了,還是他們被錢餵傻了。

網紅們的套路一茬茬地換,一天比一天更新潮,一代比一代更會玩。

而跟不上時代的我,只能坐在角落裡,滿臉問號地刷著手機。

甚至懷念起當初自己最看不起的那個人。

相關知识

熱門知识

熱門詞條